Crítica – O Que Jennifer Fez?

 

O documentário “true crime” virou um filão constantemente explorado por serviços de streaming. Se alguns ajudam a compreender como a sociedade lida com certos eventos extremos e as falhas nas leis ou nos órgãos que deveriam cuidar da população, a exemplo de O Mistério de Maya (2023), outros, como este O Que Jennifer Fez? parecem não ter nada a oferecer que não uma exploração sensacionalista do crime.

O documentário narra a invasão à casa de uma família de imigrantes vietnamitas em Ontário, Canadá. Os invasores matam a mãe e o pai é baleado e severamente ferido, ficando em coma. A filha Jennifer é a única sobrevivente do massacre, mas parece não ter muitas informações úteis para a polícia. De início as autoridades desconfiam que os pais dela poderiam estar envolvidos em algo ilegal, já que é um tipo de crime incomum na região, mas conforme a investigação avança as suspeitas passam a pairar sobre Jennifer.

Crítica – O Túnel de Pombos

 

Dirigido por Erroll Morris (responsável pelo seminal A Tênue Linha da Morte), o documentário O Túnel de Pombos é uma longa conversa com o elusivo escritor de romances de espionagem John Le Carré, pseudônimo de David Cornwell. Carré sempre foi uma figura reservada, não falando muito sobre sua vida pessoal, seu trabalho na inteligência britânica ou suas inspirações para seus romances, mas nesta conversa com Morris, filmada um ano antes de sua morte, ele se abre sobre vários desses aspectos.

O filme todo é estruturado ao redor das várias conversas que Morris filmou com Carré, sem outras fontes ou outros entrevistados além do próprio escritor. Interessa mais a Morris ouvir Carré e inquiri-lo a respeito de sua perspectiva pessoal acerca de sua trajetória ou das inspirações de sua obra do que ter outros falando, inclusive porque é tão raro que o autor aceite se abrir.

Crítica – Not Dead

 

Quando falamos em música em Salvador normalmente pensamos em axé music, mas o cenário musical da cidade é muito mais diverso que isso e o documentário Not Dead visa falar de uma das formas musicais que teve (e tem) uma presença na cidade que é o punk rock. Como alguém que viveu praticamente a vida toda em Salvador, achei interessante conhecer um aspecto da vida cultural da cidade que é pouco falado e pouco visto nas representações midiáticas.

O filme segue um grupo de pessoas influentes no surgimento da cena punk em Salvador nos anos 80, contando sobre a criação da loja Not Dead, que vendia roupas e mercadorias com estética punk e servia como um espaço para congregar a cultura punk em Salvador. A partir disso ele nos mostra como está a cena punk hoje, as bandas que surgiram naquela época que ainda estão ativas e como a ideologia punk transformou a vida dos envolvidos mesmo aqueles que não seguem diretamente engajados na cena punk soteropolitana hoje.

Crítica – A Flor do Buriti

 

Depois de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) os diretores João Salaviza e Renée Nader Messora voltam a falar sobre a população indígena Krahô no interior do Tocantins. Em A Flor do Buriti os realizadores focam em narrar a história de luta pela terra dessa população e como eles resistiram a múltiplos massacres.

A narrativa vai da década de 1940 aos dias atuais, mas sem seguir uma cronologia, acompanhando a população da Aldeia Pedra Branca no presente e se deslocando no tempo conforme eles contam as histórias do passado ou seus espíritos entram em contato com ancestrais no passado, misturando cenas encenadas e personagens reais para narrar como a opressão aos indígenas sempre foi uma constante em suas vidas.

Se filmes como Martírio (2016) mostram anos de descaso ou políticas questionáveis da parte do Estado brasileiro, aqui essas décadas de descaso e perseguição são apresentadas do ponto de vista dos próprios indígenas, narrado, inclusive em sua própria língua. O fato dos Krahô falarem seu em sua língua é uma escolha estética e política, permite que eles se coloquem em seus próprios termos, com seu vernáculo e com toda a construção subjetiva e visão de mundo imbricada na própria língua.

Crítica – Eros

 

Apesar de termos mais abertura para falar sobre isso, as discussões sobre sexo ainda encontram tabus nos meio social. O documentário Eros visa abrir uma conversa sobre isso, especificamente sobre o universo de motéis e o que atrai as pessoas para ir a um motel fazer sexo.

A produção retrata diferentes casais que frequentam motéis com filmagens feitas pelos próprios personagens. São imagens que retratam a experiências dessas pessoas nos motéis, conversas sobre relacionamentos, sexo ou o motivo de irem a locais como aquele com frequência e ocasionalmente até as próprias experiências sexuais dos personagens. Com casais de diferentes idades, sexualidades e fetiches, o filme tenta construir um panorama amplo da experiência das pessoas em motéis ao mesmo tempo em que busca pontos comuns.

Nesse sentido, as experiências retratadas nos fazem ver o motel como um lugar de realizar fantasias ou ter experiências que, em geral, não podemos ter em casa já que a maioria das pessoas não pode construir uma gruta artificial dentro de casa ou deixar o quarto todo equipado com artefatos de sadomasoquismo, um casal praticante de BDSM chega a comentar como seria pouco prático colocar em algum cômodo de casa os equipamentos que encontram no motel.

Rapsódias Revisitadas – A Entrevista

 

Lançado em 1966 e dirigido por Helena Solberg, o curta documental A Entrevista se estrutura ao redor de várias conversas de mulheres de classe média alta, com idades variando entre 19 e 27 anos. Essas mulheres falam de dilemas caros à época, como o papel da mulher na sociedade, entre o que se espera delas e o pensamento ainda em construção sobre sexo, casamento, virgindade, formação profissional, emancipação e outros temas do cotidiano feminino da época.

As vozes dessas mulheres estão fora de quadro, já que elas não quiseram mostrar seus rostos ou nomes no filme. Uma decisão compreensível considerando que em 1966 mulheres falando de sexo ou o desejo de uma carreira eram temas relativamente tabu e serem vistas conversando sobre isso poderia afetar a reputação das entrevistadas. Enquanto ouvimos essas entrevistas, o filme nos mostra fotografias de diferentes mulheres e imagens de uma mulher se preparando para seu casamento. A noiva é a cunhada da diretora, Glória Solberg, e é a única entrevista com som sincrônico, em que vemos a pessoa que está falando.

Crítica – A Memória Infinita

 

A memória do passado orienta nosso presente e informa nossas decisões do futuro. Sem memória seria difícil até estabelecermos nossa personalidade. A importância da memória na identidade pessoal e nacional é o cerne do documentário chileno A Memória Infinita, que indiretamente também pondera sobre o papel do audiovisual na preservação da memória.

O filme é centrado no casal Augusto e Paulina. Eles são casados há 25 anos e há oito Augusto descobriu que está com Alzheimer. Ambos se preocupam com a degeneração mental de Augusto e com a eventualidade de que ele não reconheça mais a esposa ou a si mesmo. O documentário acompanha o cotidiano do casal e das crises causadas pela doença de Augusto e imagens de arquivo que mostram a vida pregressa tanto de Augusto quanto de Paulina.

É tocante ver o cuidado que Paulina tem com o marido e a paciência com a qual conversa com ele nos momentos em que ele está mais confuso e o faz lembrar de quem é e da relação entre eles. É igualmente tocante como Augusto volta a se apaixonar por Paulina mesmo quando não a reconhece, revelando como o amor entre dois sobrevive até mesmo ao esquecimento.

Crítica – Amanhã

 

O que muda em um país ao longo de vinte e como os problemas sociais se transformam ao longo do tempo? Parece ser a partir dessa pergunta que o documentário Amanhã estrutura sua narrativa. Ele começa em 2002 filmando três crianças e as trocas entre elas. Em Belo Horizonte a Barragem Santa Lúcia divide a cidade em duas realidades distintas: de um lado a favela e de outro um bairro de classe média. Os habitantes de um lado não cruzam para o outro, construindo uma espécie de fronteira implícita que revela a separação de classes no Brasil.

Em 2002 o diretor Marcos Pimentel filma três crianças. Julia e Christian moram no lado pobre da barragem, enquanto Zé Thomaz vive no lado de classe média. Essas crianças passam alguns dias na casa do outro para experimentar as realidades diferentes. Vinte anos depois o filme retoma o contato com esses personagens e usa a vida deles como uma metonímia para as mudanças no Brasil ao longo dessas duas décadas.

Crítica – Se Eu Fosse Luísa Sonza

 

Tudo que eu sei sobre a cantora Luísa Sonza foi contra a minha vontade. A garota é tão exposta na mídia que sei mais sobre a vida pessoal dela do que a respeito de alguns parentes e olha que nunca procurei ativamente nada sobre ela. Na verdade, ficaria bem contente em saber menos a respeito. Curiosamente, apesar da exposição sei mais sobre as tretas de sua vida pessoal do que sobre sua música, o que raramente é um bom sinal. O documentário Se Eu Fosse Luísa Sonza soa como um desdobramento inevitável para uma artista em ascensão, mas se muitos usam esse tipo de produto como um veículo para expandir sua audiência, o documentário da Netflix dividido em três episódios parece se dirigir aos fãs mais ardorosos, já que a maneira como tudo é contado dificilmente vai convencer ou aproximar qualquer outro espectador.

Trata-se de um documentário meramente laudatório, sem qualquer nuance ou interesse de tentar entender a personalidade do objeto do documentário. Tudo é posto para que Luísa seja vista como uma grande artista (sem nada de muito convincente para justificar essa visão) ou como uma grande coitada perseguida pela mídia (com um sensacionalismo exagerado que faz tudo soar artificial) para atrair nossa comiseração. É um produto marcado pela contradição de querer se expor intimamente e uma preocupação extrema em controlar a narrativa e imagem que cerca a cantora.

Crítica – Vale o Escrito: A Guerra do Jogo do Bicho

 

A contravenção do jogo do bicho é um esquema que existe faz tempo no Brasil e ocupa um lugar de destaque principalmente no Rio de Janeiro, onde se originou. A série documental Vale o Escrito: A Guerra do Jogo do Bicho, produzida pela Globoplay, conta a história desse esquema de jogo e como ele se relaciona com diversas dimensões da vida carioca, do carnaval à política, passando também pela origem de outros grupos criminosos.

Dividida em oito episódios, a série foca cada um deles em personalidades diferentes da contravenção, começando nas origens do jogo do bicho e encerrando nos dias atuais. Em termos estilísticos a série entrega aquilo já se tornou convencional em documentários sobre crimes, se estruturando ao redor de entrevistas, imagens de arquivo e ocasionalmente algumas cenas encenadas.

Apesar de tradicional em seu formato, o que chama a atenção na série é a ampla pesquisa jornalística feita sobre o caso, cobrindo um longo período de tempo e o amplo escopo da rede de crimes desses contraventores. A série nos mostra como é o jogo do bicho que amplia e organiza o carnaval carioca e o desfile das escolas de samba, não apenas ao assumirem e financiarem individualmente certas escolas de samba, mas na criação da Liga que representa o coletivo das escolas e organiza a competição. Do mesmo modo, vemos como muitos dos bicheiros da chamada “alta cúpula” do jogo tem ligação com vários políticos em posição de destaque no Rio e na política nacional.

Rapsódias Revisitadas – A Negação do Brasil

 

O debate sobre representatividade negra no audiovisual tem recebido bastante atenção nos últimos anos, mas no meio da arte ele já era objeto de discussão faz muito tempo. Lançado em 2000 o documentário A Negação do Brasil, de Joel Zito Araújo, visa discutir as presenças e ausências da representação negra nas telenovelas brasileiras, mostrando como desde os anos 60 artistas negros já tentavam dar mais visibilidade a pessoas negras na teledramaturgia e a luta para isso desde então.

Recorrendo a entrevistas, imagens de arquivo e narrações feitas pelo próprio diretor o documentário argumenta que a pouca presença de negros na televisão e o tipo de representação feita dos negros nesses meios produz uma dupla negação da realidade social brasileira. De um lado a pouquíssima presença de negros em telenovelas seria uma negação da fatia que os negros ocupam da população brasileira. Por outro, as representações estereotipadas ou condescendentes que reproduziam a ideia de uma democracia racial plena negavam a pervasividade do racismo no nosso cotidiano e como isso afeta a população negra.

Crítica – Retratos Fantasmas

 

Em seus dois primeiros longas, O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016), o diretor Kleber Mendonça Filho falava de preocupações sobre a transformação do cotidiano e da paisagem urbana de Recife. Questões que, embora as narrativas localizassem nesse contexto específico, dialogavam com o contexto maior da urbanização e segurança pública no Brasil. Neste Retratos Fantasmas, documentário ensaístico sobre a paisagem urbana de Recife, Mendonça usa a discussão do fim dos cinemas de rua no centro de sua cidade para retomar essas ponderações sobre a paisagem urbana brasileira.

O filme é dividido em duas partes, a primeira dedicada ao bairro de Setúbal e ao apartamento em que viveu durante boa parte da vida. A segunda ao centro de Recife e ao desaparecimento das salas de cinema de rua. Na primeira parte o diretor pondera sobre o local em que cresceu e como a relação com o bairro influenciou suas visões sobre a urbanização de Recife e seu próprio cinema.

Crítica – Cinemagia: A História das Videolocadoras de São Paulo

 

Devo muito da minha cinefilia às videolocadoras. Seja na época do VHS ou do DVD, alugar e assistir filmes era parte central da minha vivência no audiovisual e talvez tenha sido um dos fatores que me levou a trabalhar com isso eventualmente. O documentário Cinemagia: A História das Videolocadoras de São Paulo visa reconstruir as memórias desse tempo e também ponderar sobre aquilo que deixamos pelo caminho quando abraçamos os streamings e deixamos de lado a estrutura de locadoras.

O longa conta a história das videolocadoras a partir dos casos da cidade de São Paulo, mostrando como o negócio começou de maneira informal, com pessoas trazendo filmes de fora e copiando uns dos outros para montarem suas locadoras até a eventual derrocada para os streamings nos últimos anos. Em meio a isso tudo o ramo viveu a profissionalização e combate à pirataria, a revolução do DVD, a concorrência de franquias estrangeiras como a Blockbuster Video e uma série de outras coisas.

Crítica – Na Mira do Júri

 

Faz tempo que eu não via uma série tão singular quanto Na Mira do Júri. Misturando ficção e realidade, a série se apresenta inicialmente como um documentário sobre pessoas que servem como jurados em julgamentos nos Estados Unidos. Logo de cara, no entanto, a série nos informa que todo o julgamento é encenado e praticamente todos os sujeitos filmados são atores exceto um dos jurados, Ronald Gladden, um sujeito comum que acha que foi realmente convocado a servir em um júri e que agora precisa navegar pelos meandros do tribunal e lidar com os excêntricos colegas de júri.

Ronald é como um protagonista de filme que não sabe que é um protagonista. Tudo é feito ao redor dele e a trama precisa se adaptar ao modo como ele reage aos eventos e outros personagens. É um esforço logístico hercúleo para uma produção funcionar assim, tendo um roteiro, mas precisando de espaço para improvisar caso Ronald decida seguir por outros caminhos.

Drops – O Rei dos Clones

 

Produção da Netflix, o documentário O Rei dos Clones tenta acompanhar a trajetória do cientista coreano Hwang Woo-suk, pioneiro em técnicas de clonagem de vários animais cuja carreira naufragou depois que foi pego cometendo fraude de dados em um artigo científico. É uma produção bem quadrada em termos de como conta sua história, não indo muito além dos recursos já manjados de entrevistas e imagens de arquivo, além de eventuais reconstituições, que não fazem muito para manter nosso envolvimento.

O principal problema, no entanto, é que o filme não parece decidir que história quer contar, se quer falar do trabalho de Hwang e suas ações pouco éticas em nome de um suposto “bem maior” ou se quer documentar a história da clonagem enquanto técnica biomédica, instruir o espectador quanto ao funcionamento dessa ciência e do debate moral em torno do uso desse conhecimento. A trama vai e volta nesses dois fios narrativos, mas não encontra nada de muito interessante a dizer em nenhum deles, ficando na superfície das duas ideias.

Crítica – De Tirar o Fôlego

 

Dirigido por Laura McGann, o documentário De Tirar o Fôlego me lembrou produções de Werner Herzog nas quais ele reflete sobre a relação entre o ser humano e a beleza implacável da natureza que pode arruinar aqueles que tentam dominá-la (como em O Homem Urso). A produção de McGann não chega no mesmo nível das contemplações existenciais de Herzog, mas é hábil em tentar transmitir a dimensão sensorial das experiências extremas que retrata.

A produção apresenta o cotidiano das competições de mergulho em apneia, ou seja, o mergulho em profundidade sem uso de equipamento para respirar. A trama foca especificamente nas trajetórias de Stephen Keenan e Alessia Zecchini. Keenan era um mergulhador competitivo que resolveu se tornar um mergulhador socorrista depois de um acidente durante uma competição. Alessia é uma mergulhadora que desde adolescente se mostrou um prodígio no esporte, sempre buscando ser a melhor. Ao se conhecerem, Keenan e Alessia desenvolveram uma relação pessoal e profissional em cima do amor de ambos pelo mergulho, mas a profissão não é livre de perigos e levar o corpo ao limite cobra seu preço.

Drops – Músculos e Confusão: A História por Trás de American Gladiators

Não lembro se o programa American Gladiators chegou a passar no Brasil, mas sei o quanto ele influenciou uma série de game shows e programas de auditório por aqui, como muitas provas do quadro Olimpíadas do Faustão. A minissérie documental Músculos e Confusão: A História por Trás de American Gladiators tenta contar a história do programa e o impacto dele na cultura pop.

Estruturalmente é um documentário típico de entrevistas e imagens de arquivo, recorrendo a gravações dos programas antigos e falas de produtores, diretores e principalmente o elenco de “gladiadores” do programa. Narrativamente segue a estrutura de “ascensão e queda” bem comum nesse tipo de programa sobre os bastidores de Hollywood, mas conseguem captar bem o clima cultural do início dos anos 90 quando a televisão passa a recorrer a programas mais apelativos e a regulação em termos do que poderia ser mostrado (a Banheira do Gugu que o diga), bem como os parâmetros de segurança de certas práticas, eram bem mais frouxos.

Crítica – O Mistério de Maya

 

O documentário O Mistério de Maya parece ser mais um daqueles documentários de crimes que se tornaram cada vez mais comuns em streamings. Ele de fato é isso, embora seja bastante eficiente no modo como conta sua história, mesmo usando todos os recursos comuns a esse tipo de produção, e também na maneira como mobiliza a revolta do espectador em relação às injustiças narradas.

A narrativa segue a família da garota Maya, que desde pequena apresentou sintomas de uma rara doença que lhe causava dores constantes e atrofia nas pernas. Durante muito tempo os pais dela não encontravam um tratamento até conhecerem médicos que administravam cetamina como um meio de aplacar a dor, funcionando para a garota. Depois de anos bem, Maya tem uma nova crise e é levada para um hospital pediátrico e chegando lá os médicos não aceitam as informações do diagnóstico e do tratamento dados pela família da menina, suspeitando de maus tratos. O conselho tutelar é chamado e os pais perdem a guarda da garota, iniciando uma batalha jurídica contra o hospital que termina em tragédia.

Crítica – Bem-Vindos de Novo

 

Assistindo o documentário Bem-Vindos de Novo, dirigido por Marcos Yoshi, de certa forma me remeteu a Os Dias Com Ele (2013), de Maria Clara Escobar, no sentido que ambas são produções que usam a estrutura documental como um meio de resgatar memórias e empreender uma tentativa de se reaproximar de pais com quem os realizadores tiveram pouco convívio. Claro, o filme de Marcos Yoshi não é só isso, refletindo também sobre os movimentos migratórios pendulares de nipo-descendentes no Brasil e a situação político-econômica do país.

A trama tem como ponto de partida a migração dos pais do diretor para o Japão a trabalho no final da década de 1990. Inicialmente os pais de Marcos, eles próprios descendentes de imigrantes japoneses que vieram para o Brasil no início do século XX, ficariam no Japão por dois anos para juntar dinheiro, mas esses dois anos logo se transformaram em mais de uma década. Quando os pais dele retornam, mal reconhecem os filhos ou as transformações no país e o diretor começa a construir o filme como uma maneira de se reaproximar deles.

Drops – Vítima x Suspeita

 

Um dos motivos que vítimas de estupro e violência sexual deixam de denunciar o que sofreram é o medo de ignorarem suas denúncias ou que não acreditem nelas, tratando-as como caluniadoras ou oportunistas. Produzido pela Netflix, o documentário Vítima x Suspeita trata exatamente disso, de como as denúncias de estupro se voltaram contra as próprias mulheres que denunciaram simplesmente porque a polícia duvidou de seu testemunho e quando elas foram retirar o que disseram foram presas por denunciação caluniosa.

O ponto de partida da narrativa é a repórter Rachel de Leon, que investigou o caso de uma garota no sul dos Estados Unidos que foi presa por falsa denúncia depois acusar um jovem de família influente de estuprá-la. A partir daí a jornalista esbarra em mais casos ao redor do país de jovens mulheres que tiveram suas denúncias criminalizadas porque a polícia não acreditou nelas.